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zusammengeknittert, durcheinander geschachtelt und dann dem auf diese Weise gewonnenen Gebilde das Brandmal der trostlos verkommenen russischen Kreisstadt aufgedrückt hätte. Die Revolution hat Petersburg nicht etwa demokratisiert, sondern diese wunderbare Stadt verpöbelt, zu ihrem Ebenbilde gemacht.

Wer entsinnt sich nicht des unvergleichlich eleganten Bildes, das der Newski in den späten Nachmittagsstunden bot, wenn die Große Welt über die Granitquadern der Trottoirs flanierte, oder aber in Kraftwagen oder kostbaren Gespannen über das Holzpflaster dahinflog, zum Korso auf den Inseln oder auf dem Kai. In diesen Stunden begegnete man auf dem Newski dem ganzen Petersburg, allen, die Rang, Namen und Stellung hatten, oder schön und elegant waren. Das war ein Gewoge von Fahrzeugen aller Art, das sich nur zu oft an der Polizeibrücke oder an der Einmündung der Morskaja staute und sich zu einem unentwirrbaren Knäuel zusammenzuballen drohte. Doch wozu wäre die Polizei dagewesen, wenn sie nicht Ordnung geschafft hätte! Und wie schaffte sie Ordnung, diese Polizei, der es in der Revolutionszeit nach so vielen herrlich und in Freuden verbrachten Jahren so furchtbar schlecht ergangen ist!

Da gab es an jeder Straßenkreuzung die gewichtigen Gorodowois, Kerle, wie auf Draht gezogen, Kerle, die jede Exzellenz salutierten und dabei die Absätze zusammenschlugen, daß es nur so krachte. Und dann die jungen, geschniegelten Polizeileutnants, die hoheitsvollen Pristaws und die beinahe unnahbaren Polizeimeister, denen man nicht weniger „geben“ durfte, als tausend Rubel. Nicht zu reden vom Herrn Stadthauptmann, der freilich nur bei besonderen Gelegenheiten auf der Bildfläche erschien, wie etwa bei einer der Ausfahrten der Majestäten. Dann erstarb der Newski; die Fuhrwerke durften nur hart am Trottoir fahren, die ganze Breite des Fahrdammes war den kaiserlichen
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