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IV.
Keinen kam es in den Sinn, dass man aus dem verschlossenen Magazin
Getreide stehlen könute. Es war auch ein winziger Diebstahl- und so etwas
merkt man nicht leicht. Als l'etro sah, dass man nirgends um den Diebstahl
wusste, brachte er das Korn nach Hause. Für lange reicht es aber nicht aus.
Also noch einmal stehlen gehen. Allein jetzt half ihm schon das Glück. Bei
einem Herrn in der Nähe war nämlich ein Knecht fortgegangen und da hatte
sich Petro in Dienst eingebeten. Er hatte beim Herrn die ganze Kost, nur
nächtigen musste er zu Hause. Zu Hause war das Elend Elend geblieben, aber auch
dafür sei Gott gedankt, dass sie jetzt wenigstens nicht hungern mussten. Und
vou dom Diebstahl hatte man auch bis jetzt nichts erfahren. Petro beruhigte sich.
Nein, er war nicht berubigt ... Schon längst war er um seine Ruhe
gekommen, er hatte sie nicht mehr, seit jenor finstern Nacht, da er sich unter
das Magazin geschlichen. Und nicht etwa der Diebstahl war es, der ihm quälte,
nein. Daran hatte er anfangs überhaupt nicht gedacht. Aber Horpyna war's, die
war gleichsam eine ganz andere goworden. Die herzlichen, liebevolleu Gespräche
waren verschwunden - manchmal sprach sie jetzt kaum ein Wort zu ihm den
ganzen Tag hindurch sio geht immer traurig, tieftrauig herum. Petro ging
weiterfort in den Dienst, sein Weib sab er nur abends das nützte nichts.
Sie ist immer schweigsam. Zuerst kam Petro jede Nacht, dann Lur noch einmal,
zweimal die Woche. Denn er weiss, das ihn zu Hause niomand begrüsst, anredet
dass es ihm noch schwerer wird ums Herz zu Hause. Er machte der Frau keine
Vorwürfe; auch ihn quälto bereits seine Tat. Am Tage, während der un-
unterbrochenen Arbeit, da fiel es noch nicht so schwer da konute man ver-
gessen; aber die Nächte hindurch, wo er entweder zu Hause oder beim Herrn
weilte, diese düsteren Nächte hindurch konnte er keine Ruhe finden. Denn
sein Glück war verschwunden, für immer vielleicht verschwunden. Und doch
war es einst da geweson, dieses Glück, solbst damals, da sie der Hunger plagte.
Und nun war es ganz verschwunden. Nur in der Brust brennt's, bronnt's so sohr.
Selbst eine Strafe würde nicht so treffen. Wenn sie wenigstens schelten
wollte, Vorwürfe machen, allein schweigt und spricht nichts und trocknet
ein wie eine Pflanze."
Das war Sonntag abends. Petro sass zu Hause hinter dem Tisch und auf
dem Fussboden wiegte Horpyna das Kind. Die Ampol brannte, und bei ihrem
Licht sal die Frau noch matter aus als am Tag. Das Gesicht war verhärmt,
die Augen eingefallen und wenn sie sie von der Wiege erhob, flammte in
ihnen irgendeine Qual auf. Das Leid presste Petro das Herz zusammen. Er stand
auf, trat näher und sotzte sich zu ihr hin.
Horpyna!"
Schweigend erhob sie die traurigen Augen zu ihm.
,Horpyna, wie lange worden wir uns so abquälen? . . ."
Seine Stimme überschlug sich: wio mit Zangen drückte es ihm die Kohle
zu. Und sie schwieg noch immer. Petro beherrschto sich kaum und meinte:
,Wir gehen beide zu Grunde... Die Seele ist schon ganz erstorben.. Sag
du mir, was du im Sinn hast, sag es mir, denn wie lange sollen wir noch so leben?"
Wieder sah sie zu ihm aus ihren eingefallenen Augen auf, dann senkto
sie stumm den Blick. Und Petro schien es, dass ihm dieser Blick bis ins Herz
hinein drang und es wie mit einem Messer entzweischnitt.
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