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hörte ihre Urtheile über seine poetischen Leistungen,
feilte eifrig, las ältere und neuere Dichter und schrieb
voll Begeisterung viele seiner schönsten Dichtungen.
Aus Percy’s Ueberbleibseln der altenglischen Poesie sog
Bürger die Vorliebe für Ballade und Romanze, und
war so glücklich, die wenigen Versuche, welche bereits
Gleim und einige andere in diesen Formen der epischen
Dichtung gemacht hatten, weit zu überflügeln. Auch
die gleichzeitig strebenden Hölty, die Stolberge u. a.
ließ er in der Ballade hinter sich zurück, obschon ein
gewisser einfarbiger Ton, selbst oft des Metrums nahe
verwandte Einerleiheit der Balladendichtung jener Mitglieder
des Göttinger Hainbundes eigen ist und manche
höchstprosaische, ja häufig triviale Wendung und Ausdruckweise
sie weit unter die Balladen Goethe’s ordnete.
Dieser Mißgriff entsprang einzig dem Irrthum so vieler,
der Volksdichter dürfe oder müsse sogar gemein
schreiben. Später that Bürger dieß nicht mehr; er
erkannte das richtige und ehrte den Geschmack.

Das eifrige Studium Shakspeare’s wirkte nicht
minder vortheilhaft und anregend auf Bürger ein; er
fand zudem durch Boje’s freundschaftliche Vermittlung
1772 eine kleine Stellung als Justiziar der Herren
von Uslar auf Altengleichen, welche zwar nicht glänzend
war, aber doch einigen festen Halt und Gehalt bot,
auch den noch immer zürnenden Großvater versöhnte
und zur Zahlung der Schulden des Enkels bewog,
sowie er auch Bürgschaft für letzteren leistete. Durch
einen unredlichen Freund wurde Bürger leider um den
größten Theil dieser Summe betrogen, und dieser Umstand
brachte ihn in nachhaltige Verlegenheiten.

Der ländliche Aufenthalt war Bürger’s Muse
günstig; die Dichtung seiner »Lenore«, die ihn so berühmt
machte, entstand in dieser Zeit; langsam reifend,
eine schwere Geburt, rang sich dieß Gedicht von
seinem Herzen; er führte gleichsam Protocoll über die
Entstehung jeder Strophe, schrieb davon fast allen
seinen Freunden, feilte unendlich viel daran und heraus,
und konnte neben so manchen hochpoetischen Stellen
doch manche ganz prosaische Wendung nicht überwältigen.
Bürger’s Lenore entrollt als Gedicht den ganzen
dämonischen Charakter sinnlich glühender Leidenschaft,
die den Dichter selbst beseelte und dem Verderben
weihte, aber er schrieb dennoch mit ihr seinen Namen
in das goldene Buch der auserkorenen.

Im Jahre 1774 verheiratete sich Bürger mit
Dora Leonhart, zog nach dem Dorfe Wölmershausen,
das in seinem Gerichtssprengel lag, und nahm die
14 bis 15jährige Schwester seiner Frau, Auguste, mit
in seinen jungen Haushalt auf. Die Gattin wußte
seine Liebe wohl nicht zu fesseln, die vor seinen Augen
sich entfaltende junge Rose warf Flammen der Leidenschaft
in das leicht erregbare Dichterherz; langer harter
Kampf und endliches erliegen und ein von der Sitte
verdammtes Verhältniß war die Folge, welchem die
Lieder an Molly so schön und glühend entsproßten,
wie die Nenuphar einem heißen Sumpfe Indiens.
Nach zehn Jahren eines Lebens voll Qual und Marter
der Liebe löste der Tod von Bürger’s Frau 1784
das Eheband, nachdem Bürger, um sein Einkommen
zu bessern, eine Pachtung übernommen hatte; prosaischeres
und unklugeres konnte der Dichter, der von
Oekonomie nichts verstand, nicht thun; ein Jahr vor
dem Tode seiner Frau gab er die Pachtung wieder auf,
aber er hatte fast das ganze Vermögen seiner Frau und
Schwägerin in dieses Unternehmen gesteckt und rettete
wenig oder nichts. Jener falsche Freund, der Bürger
um sein Geld betrogen hatte, klagte ihn fast gleichzeitig
des Mangels an Ordnung und Treue in seinem Amte
an, und Bürger, obschon unschuldig, legte seine Stelle
nieder und zog nach Göttingen. Jetzt stand er nun
ganz frei – arm und doch unermeßlich reich, ein Gott
im Ueberschwang seiner Gefühle. All sein sinnen,
denken und fühlen goß er in das einzige herrliche
„Hohe Lied von der Einzigen“, dessen überreiche überschwengliche
Kraft- und Prachtsprache, dessen absichtvoller
„Pomp der Töne“ unerreichbar erscheint. Es war das
Wonne- und Wollustjauchzen eines gefangenen Sprossers,
der in einer Mainacht sich dem Kerker entrungen, es
weinen noch heute fühlende Herzen die seligen Thränen,
die gewiß der Dichter bei Vollendung dieses Liedes
weinte. Auguste – seine Molly, seine Einzige, wurde
sein – wäre sie es geblieben, so blieb Bürger ein beglückter
Mann, sein wachsender Ruhm hätte ihn nicht
untergehen lassen. Aber Auguste starb im ersten Wochenbette,
und gebrochen war ihm, dem feurig liebenden,
Kraft und Muth und Mannheit. In Göttingen las
Bürger als Privatdocent über die Philosophie Kants,
und fristete damit seinen Unterhalt, während er zu
kränkeln begann. 1789 wurde er zum Professor extraordinarius
ernannt, aber ohne Gehalt. Seine Kinder
erheischten eine Erzieherin, eine Mutter – statt nun
mit 42 Jahren ein vernünftiges Eheband zu schließen,
ließ er sich durch eine romantische Schwärmerei und
durch ein Mädchen aus Schwaben bethören, das ihn
ansang, sich ihm antrug – er heirathete 1790 diese
Elise Hahn und mit ihr die Hölle. Nach 2 Jahren
ließ er sich wieder von ihr scheiden, und sie durchzog
deklamirend und abenteuernd die deutschen Länder, und
trug, indem sie frech seinen Namen fortführte, den
Schimpf und die Verirrungen des armen Dichters durch
die Welt, zuletzt kaum von einer Vagabundin zu unterscheiden.
Bürger fiel in Verarmung und Siechthum,
die Freunde verließen ihn; zu spät, wie gewöhnlich,
kam ihm eine Hülfe und neue Hoffnung – Kummer
und Krankheit führten ihn zum schnellen sanften dahinscheiden
im 47. Lebensjahre. Ein Dichterleben!
Ein Dichterloos! –
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