Höchst zerstreute Gedanken
Schon, als ich noch auf der Schule war, hatte ich
die Gewohnheit, Manches, was mir bei dem Lesen eines
Buchs, bei dem Anhören einer Musik, bei dem
Betrachten eines Gemähldes oder sonst gerade einfiel,
oder auch was mir selbst Merkwürdiges begegnet, aufzuschreiben.
Ich hatte mir dazu ein kleines Buch binden
lassen, und den Titel vorgesetzt: Zerstreute Gedanken. –
Mein Vetter, der mit mir auf einer Stube
wohnte und mit wahrhaft boshafter Ironie meine
ästhetischen Bemühungen verfolgte, fand das Büchelchen,
und setzte auf dem Titel dem Worte: Zerstreute, das
Wörtlein: Höchst! vor. Zu meinem nicht geringen
Verdrusse fand ich, als ich mich über meinen Vetter
im Stillen satt geärgert hatte und das, was ich geschrieben,
noch einmal überlas, manchen zerstreuten
Gedanken wirklich und in der That höchst zerstreut, warf das ganze Buch ins Feuer, und gelobte nichts
mehr aufzuschreiben, sondern Alles im Innern digeriren
und wirken zu lassen, wie es sollte. – Aber ich sehe
meine Musikalien durch, und finde zu meinem nicht geringen
Schreck, daß ich die üble Gewohnheit nun in
viel späteren, und wie man denken möchte, weiseren
Jahren, stärker als je treibe. Denn sind nicht beinahe
alle leere Blätter, alle Umschläge mit höchst zerstreuten
Gedanken bekritzelt? – Sollte nun einmal, bin
ich auf diese oder jene Art dahin geschieden, ein treuer
Freund diesen meinen Nachlaß ordentlich für was halten
oder gar (wie es denn wol manchmal zu geschehen
pflegt) Manches davon abschreiben und drucken
lassen, so bitte ich ihn um die Barmherzigkeit, ohne Barmherzigkeit
die höchst höchst zerstreuten Gedanken
dem Feuer zu übergeben, und Rücksichts der übrigen
es gewissermaßen als captatio benevolentiae bei der
schülerhaften Aufschrift, nebst dem boshaften Zusatze des
Vetters, bewenden zu lassen.
Man stritt heute viel über unsern Sebastian Bach
und über die alten Italiener, man konnte sich durchaus
nicht vereinigen, wem der Vorzug gebühre. Da sagte mein geistreicher Freund: „Sebastian Bachs
Musik verhält sich zu der Musik der alten Italiäner
eben so, wie der Münster in Straßburg zu der Peterskirche in Rom.“
Wie tief hat mich das wahre, lebendige Bild ergriffen! – Ich sehe in Bachs achtstimmigen Motetten den kühnen, wundervollen, romantischen Bau des Münsters mit all’ den fantastischen Verzierungen, die künstlich zum Ganzen verschlungen, stolz und prächtig in die Lüfte emporsteigen; so wie in Benevoli’s, in Perti’s frommen Gesängen die reinen grandiosen Verhältnisse der Peterskirche, die selbst den größten Massen die Commensurabilität geben und das Gemüth erheben, indem sie es mit heiligem Schauer erfüllen.
Nicht sowol im Traume, als im Zustande des
Delirirens, der dem Einschlafen vorhergeht, vorzüglich
wenn ich viel Musik gehört habe, finde ich eine Uebereinkunft
der Farben, Töne und Düfte. Es kömmt mir
vor, als wenn alle auf die gleiche geheimnißvolle Weise
durch den Lichtstrahl erzeugt würden, und dann sich zu
einem wundervollen Konzerte vereinigen müßten. –
Der Duft der dunkelrothen Nelken wirkt mit sonderbarer magischer Gewalt auf mich; unwillkürlich versinke
ich in einen träumerischen Zustand und höre dann,
wie aus weiter Ferne, die anschwellenden und wieder
verfließenden tiefen Töne des Bassethorns.
Es giebt Augenblicke – vorzüglich wenn ich viel
in des großen Sebastian Bachs Werken gelesen – in
denen mir die musikalischen Zahlenverhältnisse, ja die
mystischen Regeln des Contrapunkts ein inneres Grauen
erwecken. – Musik! – mit geheimnißvollem Schauer,
ja mit Grausen nenne ich Dich! – Dich! in Tönen
ausgesprochene Sanskritta der Natur! – Der Ungeweihte
lallt sie nach in kindischen Lauten – der nachäffende
Frevler geht unter im eignen Hohn!
Von großen Meistern werden häufig Anekdötchen
aufgetischt, die so kindisch erfunden oder mit so alberner
Unwissenheit nacherzählt sind, daß sie mich immer,
wenn ich sie anhören muß, kränken und ärgern. So
ist z. B. das Geschichtchen von Mozarts Ouvertüre zum Don Juan so prosaisch toll, daß ich mich wundern
muß, wie sie selbst Musiker, denen man einiges
Einsehen nicht absprechen mag, in den Mund nehmen
können, wie es noch heute geschah. – Mozart soll
die Komposition der Ouvertüre, als die Oper längst
fertig war, von Tage zu Tage verschoben haben, und
noch den Tag vor der Aufführung, als die besorgten
Freunde glaubten, nun säße er am Schreibtische, ganz
lustig spaziren gefahren seyn. Endlich am Tage der
Aufführung, am frühen Morgen, habe er in wenigen
Stunden die Ouvertüre komponirt, so daß die Parthien
noch naß in das Theater getragen wären. Nun
geräth Alles in Erstaunen und Bewunderung, wie
Mozart so schnell komponirt hat, und doch kann man
jedem rüstigen schnellen Notenschreiber eben dieselbe
Bewunderung zollen. – Glaubt ihr denn nicht, daß
der Meister den Don Juan, sein tiefstes Werk, das er
für seine Freunde, d. h. für solche, die ihn in
seinem Innersten verstanden, komponirte, längst im
Gemüthe trug, daß er im Geist das Ganze mit allen
seinen herrlichen charaktervollen Zügen ordnete und
rundete, so daß es wie in einem fehlerfreien Gusse da
stand? – Glaubt ihr denn nicht, daß die Ouvertüre
aller Ouvertüren, in der alle Motive der Oper schon
so herrlich und lebendig angedeutet sind, nicht eben
so gut fertig war als das ganze Werk, ehe der große Meister die Feder zum Aufschreiben ansetzte? – Ist jene Anekdote wahr, so hat Mozart wahrscheinlich seine Freunde, die immer von der Komposition der Ouvertüre gesprochen hatten, mit dem Verschieben des Aufschreibens geneckt, da ihre Besorgniß, er möchte die günstige Stunde zu dem nunmehr mechanisch gewordenen Geschäft, nämlich das in dem Augenblick der Weihe empfangene und im Innern aufgefaßte Werk aufzuschreiben, nicht mehr finden, ihm lächerlich erscheinen mußte. – Manche haben in dem Allegro das überwachten Mozarts Auffahren aus dem Schlafe, in den er komponirend unwillkührlich versunken, finden wollen! – Es giebt närrische Leute! – Ich erinnere mich, daß bei der Aufführung des Don Juan einer einmal mir bitter klagte: das sey doch entsetzlich unnatürlich mit der Statue und mit den Teufeln! Ich antwortete ihm lächelnd, ob er denn nicht längst bemerkt hätte, daß in dem weißen Mann ein ganz verflucht pfiffiger Polizeikommissär stecke, und daß die Teufel nichts wären als vermummte Gerichtsdiener, die Hölle wäre auch weiter nichts als das Stockhaus; wo Don Juan seiner Vergehungen wegen eingesperrt werden würde, und so das Ganze allegorisch zu nehmen. – Da schlug er ganz vergnügt ein Schnippchen nach dem andern und lachte und freute sich, und bemitleidete die Andern, die sich so grob täuschen ließen. – Nachher, wenn von den unterirdischen Mächten, die Mozart aus dem Orkus hervorgerufen habe, gesprochen wurde, lächelte er mich überaus pfiffig an, welches ich ihm eben so erwiederte. –
Er dachte: wir wissen, was wir wissen! und er hatte wahrlich Recht!
Seit langer Zeit habe ich mich nicht so rein ergötzt und erfreut als heute Abend. – Mein Freund trat jubilirend zu mir in das Zimmer und verkündete, daß er in einer Schenke der Vorstadt einen Komödianten-Trupp ausgewittert habe, der jeden Abend vor den anwesenden Gästen die größten Schau- und Trauerspiele aufführe. Wir gingen gleich hin und fanden an der Thüre der Wirthsstube einen geschriebenen Zettel angeklebt, worin es nächst der de- und wehmüthigen Empfehlung der würdigen Schauspielergesellschaft hieß, daß die Wahl des Stücks jedesmal von dem versammelten verehrungswürdigen Publikum abhinge, und daß der Wirth sich beeifern werde, die hohen Gäste auf dem ersten Platz mit gutem Bier und Tabak zu bedienen. Dießmal wurde auf den Vorschlag des Herrn Direktors Johanna von Montfaucon gewählt, und ich überzeugte mich, daß so dargestellt, das Stück von
unbeschreiblicher Wirkung ist. Da sieht man ja deutlich,
wie der Dichter eigentlich die Ironie des Poetischen
bezweckte, oder vielmehr den falschen Pathos, die
Poesie, die nicht poetisch ist, lächerlich machen wollte,
und in dieser Hinsicht ist die Johanna eine der ergötzlichsten
Possen, die er je geschrieben. Die Schauspieler
und Schauspielerinnen hatten diesen tiefen Sinn des
Stücks sehr gut aufgefaßt und die Szenerie lobenswerth
angeordnet. War es nicht z. B. eine glückliche
Idee, daß bei den in komischer Verzweiflung herausgeflossenen
Worten der Johanna: es muß blitzen! der
Direktor die Auslage für Colophonium nicht gescheut hatte,
sondern wirklich ein paarmal blitzen ließ? Außer
dem kleinen Unfall, daß in der ersten Szene das ungefähr
sechs Fuß hohe Schloß, wiewol von Papier
gebaut, ohne sonderliches Geräusch einfiel, und eine
Biertonne sichtbar wurde, von der herab nun anstatt
vom Balkon oder zum Fenster heraus Johanna recht
herzlich mit den guten Landleuten sprach, waren sonst
die Dekorationen vortrefflich, und vorzüglich die Schweizer-Gebirge
ebenso im Sinne des Stücks mit glücklicher
Ironie behandelt. Ebenso deutete auch das
Costüm sehr gut die Lehre an, die der Dichter durch
die Darstellung seiner Helden den Afterdichtern geben
will. Seht, will er nämlich sagen, so sind Eure Helden! – Statt der kräftigen, rüstigen Ritter der schönen
Vorzeit, sind es weinerliche, erbärmliche Weichlinge des
Zeitalters, die sich ungeziemlich gebehrden und dann
glauben, damit sey es gethan! – Alle auftretende
Ritter, der Estavajell, der Lasarra etc. gingen in gewöhnlichen
Fracks und hatten nur Feldbinden darüber
gehängt, so wie ein paar Federn auf den Hüten. –
Eine ganz herrliche Einrichtung, die von großen Bühnen
nachgeahmt zu werden verdiente, fand auch noch
statt! – Ich will sie herschreiben, damit ich sie nie
aus dem Gedächtniß verliere. – Nicht genug konnte
ich mich nämlich über die große Präzision im Auftreten
und Abgehen, über den Einklang des Ganzen wundern,
da doch die Wahl des Stücks dem Publikum überlassen,
die Gesellschaft daher ohne sonderliche Vorbereitung
auf eine Menge von Stücken gefaßt seyn mußte.
Endlich, an einer etwas possierlichen und, wie es schien,
ganz unwillkürlichen Bewegung eines Schauspielers in
der Kulisse, bemerkte ich mit bewaffnetem Auge, daß von
den Füßen der Schauspieler und Schauspielerinnen feine
Schnüre in den Souffleurkasten liefen, die angezogen
wurden, wenn sie kommen oder gehen sollten. – Ein
guter Direktor, der vorzüglich will, daß Alles nach seinen
eigenen individuellen Ein- und Ansichten auf dem Theater
gehen soll, könnte das nun weiter treiben – er
könnte, so wie man bei der Reiterei zu den verschiedenen Manövers sogenannte Rufe (Trompetenstöße) hat,
denen sogar die Pferde augenblicklich folgen, eben so
für die verschiedensten Posituren – Ausrufe – Schreie
– Heben - Sinkenlassen der Stimme u. s. w. verschiedene
Züge erfinden und sie, neben dem Souffleur
sitzend, mit Nutzen appliziren.
Das größte, mit augenblicklicher Entlassung, als dem civilen Tode zu bestrafende Versehen eines Schauspielers wäre dann, wenn der Direktor ihm mit Recht vorwerfen könnte, er habe über die Schnur gehauen, und das größte Lob einer ganzen Darstellung: es sey Alles recht nach der Schnur gegangen.
Große Dichter und Künstler sind auch für den Tadel
untergeordneter Naturen empfindlich. – Sie lassen
sich gar zu gern loben, auf Händen tragen, hätscheln.
– Glaubt ihr denn, daß diejenige Eitelkeit, von der
ihr so oft befangen, in hohen Gemüthern wohnen
könne? – Aber jedes freundliche Wort, jedes wohlwollende
Bemühen beschwichtigt die innere Stimme,
die dem wahren Künstler unaufhörlich zuruft: Wie ist
doch dein Flug noch so niedrig, noch so von der Kraft
des Irdischen gelähmt – rüttle frisch die Fittige und
schwinge dich auf zu den leuchtenden Sternen! – Und von der Stimme getrieben, irrt der Künstler oft umher
und kann seine Heimath nicht wiederfinden, bis der
Freunde Zuruf ihn wieder auf Weg und Steg leitet.
Wenn ich in Forkels musikalischer Bibliothek die niedrige
schmähende Beurtheilung von Glucks Iphigenia in
Aulis lese, wird mein Gemüth von den sonderbarsten Empfindungen
im Innersten bewegt. Wie mag der große, herrliche
Mann, las er jenes absurde Geschwätz, doch eben
von dem unbehaglichen Gefühl ergriffen worden seyn, wie
einer, der in einem schönen Park zwischen Blumen und
Blüthen lustwandelnd von schreienden, bellenden Kläffern
angefallen wird, die ohne ihm nur den mindesten bedeutenden
Schaden zufügen zu können, ihm doch auf die unerträglichste
Weise lästig sind. Aber wie man in der
Zeit des erfochtenen Sieges gern von den ihm vorhergegangenen
Bedrängnissen und Gefahren hört, eben
darum, weil sie seinen Glanz noch erhöhen, so erhebt
es auch Seele und Geist, noch die Ungethüme zu beschauen,
über die der Genius sein Siegespanier schwang,
daß sie untergingen in ihrer eignen Schmach! –
Tröstet Euch – ihr Unerkannten! ihr von dem Leichtsinn,
von der Unbill des Zeitgeistes Gebeugten; Euch ist gewisser Sieg verheißen, und der ist ewig, da Euer ermüdender Kampf nur vorübergehend war!
Man erzählt, nachdem der Streit der Gluckisten
und Piccinisten sich etwas abgekühlt hatte, sey es irgend
einem vornehmen Verehrer der Kunst gelungen,
Gluck und Piccini in einer Abendgesellschaft zusammen
zu bringen, und nun habe der offene Teutsche, zufrieden
einmal, den bösen Streit geendet zu sehen, in einer
fröhlichen Weinlaune dem Italiener seinen ganzen
Mechanismus der Komposition, sein Geheimniß, die
Menschen, und vorzüglich die verwöhnten Franzosen zu
erheben und zu rühren, entdeckt – Melodien in altfranzösischem
Styl – teutsche Arbeit, darin sollte es
liegen. Aber der sinnige, gemüthliche, in seiner Art
große Piccini, dessen Chor der Priester der Nacht in
der Dido in meinem Innersten mit schauerlichen Tönen
wiederhallt, hat doch keine Armida, keine Iphigenia
wie Gluck geschrieben! – Bedürfte es denn nur genau
zu wissen, wie Raphael seine Gemählde anlegte und
ausführte, um selbst ein Raphael zu seyn?
Kein Gespräch über die Kunst konnte heute aufkommen
– nicht einmal das himmlische Geschwätz
um Nichts über Nichts, das ich so gern mit
Frauenzimmern führe, weil mir es dann nur wie die
zufällig begleitende Stimme zu einer geheimen, aber
von jeder deutlich geahnten Melodie vorkommt, wollte
recht fort; Alles ging unter in der Politik. – Da sagte
Jemand: Der Minister – r - habe den Vorstellungen
des – s – Hofes kein Gehör gegeben. Nun
weiß ich, daß jener Minister wirklich auf einem Ohre
gar nicht hört, und in dem Augenblick stand ein Bild
in grotesken Zügen mir vor Augen, welches mich den
ganzen Abend nicht wieder verließ. – Ich sah nämlich
jenen Minister in der Mitte des Zimmers steif da stehen
– der – sche Unterhändler befindet sich unglücklicherweise
an der tauben Seite, der andere an der hörenden!
– Nun wenden Beide alle nur ersinnlichen Mittel,
Ränke und Schwänke an, einer, daß die Exzellenz
sich umdrehe, der andere, daß die Exzellenz stehen bleibe,
denn nur davon hängt der Erfolg der Sache ab; aber
die Exzellenz bleibt wie eine teutsche Eiche fest eingewurzelt
auf ihrer Stelle, und das Glück ist dem günstig,
der die hörende Seite traf.
Welcher Künstler hat sich sonst um die politischen Ereignisse des Tages bekümmert – er lebte nur in seiner Kunst, und nur in ihr schritt er durch das Leben; aber eine verhängnißvolle schwere Zeit hat den Menschen mit eiserner Faust ergriffen, und der Schmerz preßt ihm Laute aus, die ihm sonst fremd waren.
Man spricht so viel von der Begeisterung, die die Künstler durch den Genuß starker Getränke erzwingen – man nennt Musiker und Dichter, die nur so arbeiten können (die Mahler sind von dem Vorwurfe, so viel ich weiß, frei geblieben). – Ich glaube nicht daran – aber gewiß ist es, daß eben in der glücklichen Stimmung, ich möchte sagen, in der günstigen Constellation, wenn der Geist aus dem Brüten in das Schaffen übergeht, das geistige Getränk den regeren Umschwung der Ideen befördert. – Es ist gerade kein edles Bild, aber mir kommt die Fantasie hier vor, wie ein Mühlrad, welches der stärker anschwellende Strom schneller treibt – der Mensch gießt Wein auf, und das Getriebe im Innern dreht sich rascher! – Es ist wol herrlich, daß eine edle Frucht das Geheimniß in sich trägt, den menschlichen Geist in seinen eigensten Anklängen auf eine wunderbare Weise zu beherrschen. – Aber was in diesem Augenblicke da vor mir im Glase dampft, ist jenes Getränk, das noch wie ein geheimnißvoller Fremder, der, um unerkannt zu bleiben, überall seinen Namen wechselt, keine allgemeine Benennung hat, und durch den Prozeß erzeugt wird, wenn man Cognac, Arrak oder Rum anzündet und auf einem Rost darüber gelegten Zucker hinein tröpfeln läßt. – Die Bereitung und der mäßige Genuß dieses Getränkes hat für mich etwas Wohlthätiges und Erfreuliches. – Wenn so die blaue Flamme emporzuckt, sehe ich wie die Salamander glühend und sprühend herausfahren und mit den Erdgeistern kämpfen, die im Zucker wohnen. Diese halten sich tapfer; sie knistern in gelben Lichtern durch die Feinde, aber die Macht ist zu groß, sie sinken prasselnd und zischend unter – die Wassergeister entfliehen, sich im Dampfe emporwirbelnd, indem die Erdgeister die erschöpften Salamander herabziehen und im eignen Reiche verzehren; aber auch sie gehen unter und kecke neugeborne Geisterchen strahlen in glühendem Roth herauf, und was Salamander und Erdgeist im Kampfe untergehend geboren, hat des Salamanders Gluth und des Erdgeistes gehaltige Kraft. – Sollte es wirklich gerathen seyn, dem innern Fantasie-Rade Geistiges aufzugießen, (welches ich doch meine, da es dem Künstler nächst dem rascheren Schwunge der Ideen eine gewisse Behaglichkeit, ja Fröhlichkeit giebt, die die Arbeit erleichtert), so könnte man ordentlich Rücksichts der Getränke gewisse Prinzipe aufstellen. So würde ich z. B. bei der Kirchenmusik alte Rhein- und Franzweine, bei der ernsten Oper sehr feinen Burgunder, bei der komischen Oper Champagner, bei Canzonetten italiänische feurige Weine, bei einer höchst romantischen Komposition, wie die des Don Juan ist, aber ein mäßiges Glas von eben dem von Salamander und Erdgeist erzeugten Getränk anrathen! – Doch überlasse ich jedem seine individuelle Meinung, und finde nur nöthig für mich selbst im Stillen zu bemerken, daß der Geist, der von Licht und unterirdischem Feuer geboren, so keck den Menschen beherrscht, gar gefährlich ist, und man seiner Freundlichkeit nicht trauen darf, da er schnell die Miene ändert und statt des wohlthuenden behaglichen Freundes, zum furchtbaren Tyrannen wird.
Es wurde heute die bekannte Anekdote von dem alten Rameau erzählt, der zu dem Geistlichen, welcher ihn in der Todesstunde mit allerlei, harten unfreundlichen Worten zur Buße ermahnte und nicht aufhören konnte zu predigen und zu schreien, ernstlich sagte: Aber wie mögen Ew. Hochwürden doch so falsch singen! – Ich habe nicht in das laute Gelächter der Gesellschaft einstimmen können, denn für mich hat die Geschichte etwas ungemein Rührendes! – Wie hatte, da der alte Meister der Tonkunst beinahe schon alles Irdische abgestreift, sich sein Geist so ganz und gar der göttlichen Musik zugewendet, daß jeder sinnliche Eindruck von Außen her nur ein Mißklang war, der, die reinen Harmonien, von denen sein Inneres erfüllt, unterbrechend, ihn quälte und seinen Flug zur Lichtwelt hemmte.
In keiner Kunst ist die Theorie schwächer und unzureichender als in der Musik, die Regeln des Contrapunkts beziehen sich natürlicherweise nur auf die harmonische Struktur, und ein danach richtig ausgearbeiteter Satz ist die nach den bestimmten Regeln des Verhältnisses richtig entworfene Zeichnung des Malers. Aber bei dem Colorit ist der Musiker ganz verlassen; denn das ist die Instrumentirung. – Schon der unermeßlichen Varietät musikalischer Sätze wegen ist es unmöglich, hier nur eine Regel zu wagen, aber auf eine lebendige, durch Erfahrung geläuterte Fantasie gestützt, kann man wol Andeutungen geben, und diese, cyklisch gefaßt würde ich: Mystik der Instrumente, nennen. Die Kunst, gehörigen Orts bald mit dem vollen Orchester, bald mit einzelnen Instrumenten zu wirken, ist die musikalische Perspective; so wie die Musik den von der Malerei ihr entlehnten Ausdruck, Ton, wieder zurücknehmen und ihn von Tonart unterscheiden kann. Im zweiten höheren Sinn wäre dann, Ton eines Stücks der tiefere Charakter, der durch die besondere Behandlung des Gesanges, der Begleitung der sich anschmiegenden Figuren und Melismen, ausgesprochen wird.
Es ist eben so schwer, einen guten letzten Akt zu machen, als einen tüchtigen Kernschluß – Beide sind gewöhnlich mit Figuren überhäuft, und der Vorwurf: er kann nicht zum Schluß kommen, ist nur zu oft gerecht. Für Dichter und Musiker ist es kein übler Vorschlag, Beide, den letzten Akt und das Finale, zuerst zu machen. Die Ouvertüre, so wie der Prologus, muß unbedingt zuletzt gemacht werden.