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er nicht zuvor nach dem Photographen geschickt? - „Für Harden“, so schrieb ich um 1900, „gibt es kein Wahr und Falsch, sondern nur ein Klug und Dumm. Er kritisiert die Weltgeschichte, wie er die Theater kritisiert. Er wird seine Person nicht so weit daranwagen, um unpersönlich zu werden.“

Ich blicke zurück auf einen herben Lebensweg und denke: So ein Allmächtiger, Arrivierter hatte nie ein Wort der Ermutigung, der Würdigung. Er kannte mich, kannte meine Leistung, hätte mit ein paar Zeilen oft helfen und aufklären können. Ich erfuhr durch vierzig Jahre, wenn ich überhaupt je eine Wirkung erfuhr, Schmähungen und Beleidigungen, wie sie keinem Manne meines Ranges schlimmer zuteil wurden. Harden schwieg dazu. Hätte ich Bitte oder Schmeichelei an ihn verwandt, gewiß, er hätte sich des Versprechens erinnert, das er dem Werdenden gab. Aber immer sah ich den Blick aus dem Spiegel: „Schauspieler der Größe, Affe des Ideals, Komödiant des Geschichtsschwindels, geschminktes Gesicht, geschminktes Wort! - Fliehe!“

So blieb unsre Beziehung durch ein langes Leben. Und dann kam die entscheidende Stunde, die für jedes Leben nur ein Mal kommt und die Probe macht: Was an deinen Zielen war echt? Das war die Stunde bei Ausbruch des Weltkrieges, Juli 1914.

Wenn ich in Jahren der Jugend (denn mit dem Weltkriege endete unsre Jugend, und alles, was vor ihm lag, war noch keine rechte Wirklichkeit) zuweilen an die Möglichkeit einer ungeheuren Völkerkatastrophe dachte, dann wurden tröstend die folgenden Hoffnungen wach: Zu groß ist die Macht der Internationale, als daß noch
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